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BAB 1

Miskin Itu Anugerah

“Boleh jadi kamu membenci sesuatu padahal ia amat 
baik bagimu dan boleh jadi pula kamu menyukai sesuatu 
padahal ia amatlah buruk bagimu, Allah mengetahui 
sedangkan kamu tidak mengetahui.” (QS. Al Baqarah: 
216).

Surah Al Baqarah di atas menjawab pertanyaan 
dan keluh-kesahku setelah aku berumur 22 tahun dan 
menuntaskan masa pendidikan sarjana. Perjuangan 
meraih gelar sarjana di Universitas Muhammadiyah 
Tapanuli Selatan penuh dengan dinamika hidup dan 
makna syukur. Ketika aku berkeluh kesah dengan jalan 
hidupku dan merasa tak adil dengan takdirku sebagai 
anak petani miskin, tapi takdir itu mengantarkanku 
untuk mengenal Allah lebih dekat dan hidup lebih 
bersyukur. Sebaliknya, berapa banyak kisah hidup anak 
cucu Adam yang dikenang melalui sejarah sebagai bukti 
akan dahsyatnya kalam Allah tersebut. Contohnya, 
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Qorun, seorang hamba yang sangat taat kepada Allah 
saat diuji dengan kemiskinan. Bahkan, sebagai hasil dari 
ketaatannya Allah mengabulkan doanya untuk memiliki 
harta yang berlimpah ruah. Akan tetapi, dia ingkar setelah 
kaya sehingga Allah menenggelamkannya bersama 
hartanya. 

Bukan Tuhan tidak mengabulkan doa kita 
menjadi orang kaya atau sukses, tapi Tuhan mempunyai 
skenario sendiri untuk hamba-Nya. Kenapa kita harus 
mengingkari sifat-Nya yang Maha Mengetahui. Berulang 
kali Allah mengingatkan kita di ujung fi rman-Nya 
dengan kalam, “Innallaha A’limul Hakim (sesungguhnya 
Allah Maha Mengetahui dan Mahabĳ aksana), Innallaha 
A’limul Bashir (Sesungguhnya Allah Maha Mengetahui 
dan Maha Melihat), ataupun Innallaha A’limul Aziz 
(Sesungguhnya Allah Maha Mengetahui dan Maha 
Perkasa. Ketika umat manusia diuji dengan kemiskinan, 
kenapa harus mengeluh? Haruskah menyangkal takdir 
Allah? Jangan gantungkan asa dengan Revolusi, Orde 
Lama, Orde Baru, dan Reformasi karena zaman bukanlah 
jaminan kesejahteraan rakyat. Jangan menunggu bantuan 
langsung tunai (BLT) maupun dana kompensasi BBM 
dari pemerintah karena Allah sangat membenci peminta-
minta. Cobalah bersahabat dengan takdir. Jangan pernah 
salahkan matahari yang enggan muncul di pagi hari Tuan, 
tetapi coba tegur awan yang menaruh cemburu dengan 
matahari. Merampok, mencuri, begal motor, atau bahkan 
menjual diri bukanlah konsekuensi dari kemiskinan. 

Pernahkah sahabat pembaca mendengar kisah 
“Seorang Tukang Cukur yang Tak Percaya Tuhan”? 

“Suatu hari, seorang ahli ibadah merapikan 
rambutnya ke tukang cukur yang tak jauh dari rumahnya. 
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Di sela-sela mengutak-atik rambut si ahli ibadah, lantas 
si tukang cukur bertanya, “Wahai Tuan ... apakah Tuan 
percaya kepada Tuhan? Aku sudah lama tak percaya Tuhan. 
Coba bayangkan! Katanya Tuhan itu Maha Pengasih, Maha 
Adil, dan Mahabĳ aksana. Namun, kenapa masih banyak 
manusia kelaparan, tidur di jalanan, mengemis dan melarat 
di mana-mana. Di mana Tuhan yang katanya Maha Adil 
itu? Sedang apa Tuhan yang katanya Mahabĳ aksana itu?” 
Si ahli ibadah terdiam sejenak untuk mencari jawaban 
pertanyaan si tukang cukur. Setelah selesai merapikan 
rambut, si ahli ibadah meninggalkan tukang cukur tanpa 
kata. Di pertengahan jalan ia berjumpa dengan seorang 
pemuda yang rambutnya sangat panjang, gimbal, dan 
terurai tak beraturan, mukanya ditumbuhi jambang yang 
tidak tertata, dan rambutnya tampak begitu kumal. Ia 
membawa pemuda tersebut ke hadapan si tukang cukur 
seraya berkata, “Aku tidak percaya tukang cukur itu ada.”

“Loh kenapa? Aku ini tukang cukur,” jawabnya. 
“Kenapa Tuan meragukanku?” sambung si tukang cukur. 

“Di mana tukang cukur selama ini, kenapa masih 
ada pemuda dengan rambut seperti ini, lihat sudah berapa 
tahun ia tidak dipangkas, sedang apa tukang cukur selama 
ini?” jelas si ahli ibadah. 

“Nah ... itu salah pemuda itu, Tuan. Kenapa ia 
tidak datang kepadaku? Jika ia datang, aku pasti akan 
merapikan rambutnya,” balas si tukang cukur. 

“Nah ... begitu juga dengan Anda dan hamba-
hamba lainnya yang tidak percaya dengan eksistensi 
Tuhan, kenapa Anda tidak datang kepada-Nya serta 
memohon kepada-Nya? Bukankah tiap-tiap manusia telah 
dĳ amin rezekinya. Bukankah dalam Surah Al-Baqorah: 
186 Allah menegaskan melalui kalam-Nya: “Dan apabila 



4

hamba- hamba-Ku bertanya kepadamu tentang Aku, maka 
(jawablah), bahwasanya Aku adalah dekat. Aku mengabulkan 
permohonan orang yang berdoa apabila ia memohon kepada-Ku, 
maka hendaklah mereka itu memenuhi (segala perintah)-Ku,” 
jelas si ahli ibadah. Kisah yang mengisyaratkan kita harus 
tetap optimis, berdoa, dan menjalankan perintah Tuhan, 
dan semakin dekat dengan Tuhan, serta jangan pernah 
menyalahkan Tuhan atas segala takdir yang disuratkan 
kepada kita. Apa lagi yang kita ragukan? Tuhan dengan 
tegas berjanji akan mengĳ abah permohonan kita.

Banyak umat manusia yang sangat membenci 
miskin, bahkan banyak yang takut dan anti sehingga 
membuatnya jauh kepada Tuhan. Akan tetapi, aku 
menganggap MISKIN adalah anugerah dari Tuhan dan 
kado istimewa dari orang tua. Maka dari itulah, aku sangat 
bersyukur lahir dengan menyandang gelar “MISKIN” 
karena etika, budi pekerti, dan norma lahir melalui 
kesahajaan keluargaku. Tulus, lembut, dan bermaknanya 
kasih sayang aku terjemahkan melalui kesahajaan ayah dan 
ibuku. Jujur tak ubahnya ajimat yang diselipkan ayahku 
di dalam ideologi hidupku. Kesahajaan membimbingku 
meniti hidup menuju rida Tuhan, menghayati nikmat 
Tuhan, memaknai indahnya berbagi, dan mengajariku 
istikamah menjalankan perintah Tuhan. Di tengah-tengah 
gaya hidup berhura-hura, Westernisasi yang merajalela, 
ideologi ala cepat saji, eksistensi Tuhan yang hilang dari 
hati, dan nilai agama yang dikhianati adalah tantangan 
mahadasyhat kehidupan di era globalisasi. Nazir masjid, 
penjual es kelapa muda, tukang parkir, tenaga pengajar 
door to door, kuli bangunan, dan petugas sensus penduduk 
merupakan jejak-jejak pembeda bagiku selama menempuh 
perguruan tinggi. 
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Acap kali aku cemburu dengan mereka yang 
hidup dengan ala serba ada, bertindak dengan via serba 
meminta layaknya sebuah sulap di mana hanya dengan 
ucapan ABRACADABRA semua terpenuhi, dan pola 
pikir yang transit tanpa beban. Namun, rasa cemburu 
itu ternyata dapat dibakar dengan suatu ideologi hidup 
“ada garis pembeda antara kesuksesan yang diraih 
dengan berjuang sendiri dan kesuksesan yang diukir 
melalui intervensi keluarga yang berlebihan yakni tingkat 
keabadian kesuksesan itu”. Ideologi yang terukir dalam 
akalku, melekat dalam kalbuku, dan menjadi raja bagi 
nafsuku. Aku sangat meyakini kata-kata tersebut karena 
telah dibuktikan oleh tokoh-tokoh besar dunia, sebut 
saja James Watt  yang lahir dengan motonya: “Success is 
1% aspiration and 99% Perspiration”, Bill Gate yang rela 
mengorbankan kuliahnya dan memilih komputer sebagai 
jalan hidupnya, dan tokoh inspiratorku Adnan Buyung 
Nasution yang telah mencicipi tiga universitas besar di 
Indonesia demi menemukan jati dirinya.

Dilepas ke perguruan tinggi yang bermodalkan 
biaya pendaft aran mengantarkanku menjadi nazir masjid 
di Kota Padangsidimpuan. Di rumah Tuhan inilah aku 
melihat secerca cahaya terang, cahaya yang melahirkan 
asa dari kampungku, cahaya yang mampu melenyapkan 
gengsi, menghubungkanku dengan sahabat-sahabat 
hebat, mengikatkanku dengan kasih Tuhan melalui 
masyarakat yang penuh perhatian, dan membimbingku 
untuk semakin dekat dengan Tuhan. Kesahajaan orang 
tuaku seakan-akan menjelma menjadi guru yang 
membimbingku untuk bergegas dan bergerak. Dari mana 
aku mengumpulkan biaya SPP tiap semester dan biaya 
sehari-hariku kalau tidak menjemput rupiah dengan 
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menekuni nazir masjid, mengajar door to door, menjadi 
kuli bangunan, menjual es kelapa muda, dan bekerja 
sebagai petugas sensus penduduk. Andaikata kaya 
adalah milikku, dari mana aku mampu memaknai nilai 
syukur, seandainya aku serba meminta apa yang akan 
mengantarkanku dekat dengan rumah Tuhan, seumpanya 
aku serba ada bagaimana aku mampu mengisi akal dan 
hatiku menjadi mandiri, dan ibaratnya aku adalah anak 
orang kaya kapan aku mampu menabur semangat hidup 
kepada keluarga, mahasiswa, ataupun penggiat belajar 
lainnya. Oleh karena itulah aku mencetuskan istilah 
“UNTUNG AKU TERLAHIR MISKIN” dari perjalanan 
hidup, nostalgia pendidikan, serta muhasabah panjangku. 
Kisah hidupku ini aku terjemahkan sebagai realisasi 
makna dari kalam Ilahi yang tercantum abadi dalam 
Surah Al-Baqorah ayat 216 di awal.
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BAB 2

Manusia Super

Seorang lelaki separuh baya duduk termenung di 
atas anak tangga. Rambutnya terurai tak beraturan, kerut 
kening dan wajahnya keriput menandakan usianya tengah 
senja, urat-urat tangannya tampak menonjol seolah-
olah akan lepas dari dagingnya, telapak kakinya yang 
hitam kumal menandakan beliau tak pernah memakai 
alas kaki apa pun, dan tubuhnya kurus kempes seperti 
sandal aus menandakan ia mengayuh hidup yang amat 
panjang dan terjal, kemeja kusut lengan pendek menutupi 
tubuhnya yang mulai rapuh, serta kain sarung usang 
menutupi mata kaki hingga pusarnya. Jika ia tersenyum 
tampak giginya tengah tanggal di bagian depan. Lelaki 
yang tak mempunyai mimpi untuk membangun rumah 
mewah, keliling dunia, ataupun mempunyai perusahaan 
besar. Sejak kecil lelaki itu tengah kehilangan mimpi. 
Masa bermain, masa pendidikan, dan masa tertawa 
harus direlakannya direnggut kerasnya hidup. Anak 
lelaki bungsu menjadi tumpuan hidup keluarganya 
sejak berumur 9 tahun. Anak kecil yang tenaganya 
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harus digadaikan demi sesuap nasi. Satu-satunya anak 
dari sembilan bersaudara yang tidak pernah mencicipi 
seragam putih merah, tidak pernah menikmati indahnya 
menggoreskan hitam di atas putih bersama teman-teman 
dan guru, serta tidak pernah merasakan bagaimana 
kasihnya ibu di kala bermain dan berlibur bersama. Oleh 
karena itu, salahkah jika lelaki itu tidak pandai tulis 
baca, dosakah ia jika harus belajar salat di usia tua, atau 
inginkah dia hidup miskin itu? 

Aku merasakan kasihnya Tuhan melalui belaian 
lembut sosok lelaki tersebut. Lima puluh tahun sudah 
usianya, namun beliau hanya mampu melindungi 
keluarganya di sebuah rumah kecil menyerupai gubuk, 
rumah yang belum dimasuki aliran listrik, dan menafk ahi 
keluarganya dengan usaha yang tidak pasti, bekerja 
sebagai buruh lepas. Lelaki yang begitu lugu, di usia 
yang mulai senja beliau tak pernah khawatir dengan 
masa depannya yang tak berarah, tak pernah cemburu 
dengan mewahnya kehidupan orang lain, tak pernah 
malu dengan kesahajaannya, dan tak pernah menyesali 
kepahitan masa kecilnya. Di tengah-tengah tanggungan 
hidup mahaberat, beliau mampu menyemai kasih nan 
lembut, mempertahankan kehormatan keluarga, serta 
mematahkan logika orang untuk mengutus anaknya 
melanjut ke jenjang perguruan tinggi. 

Bagiku beliau itu melebihi Bill Gate maupun Mario 
Teguh. Menafk ahi keluarga dan membiayai pendidikanku 
hingga perguruan tinggi hanya bermodalkan semangat 
dan keyakinan menobatkan beliau sebagai orang terkaya di 
dunia bagiku. Di samping itu, kesahajaan dan keikhlasan 
hatinya mengungguli Mario Teguh untuk memotivasiku 
dalam memaknai hidup. Beliau pulalah orang pertama 
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yang memperkenalkanku dengan sosok Adnan Buyung 
Nasution, sosok kesatria yang inspiratif. Lelaki itu adalah 
ayahku. Sosok yang rela menjalani hidup dengan serba 
kekurangan. Berpuluh tahun sudah beliau menutupi 
tubuhnya dengan pakaian usang demi kebahagiaan buah 
hatinya, bertahun-tahun sudah beliau rela menapaki 
bumi tanpa alas kaki demi mengalihkan semua biaya 
pribadi kepada buah hatinya, dan berminggu-minggu 
aku mendengar rintihannya di malam hari karena lelah 
dan letihnya mencari sesuap nasi di siang hari. Sarjana 
pendidikan tak akan menjadi penghias namaku, andai aku 
tidak dibelai dengan semangat sosok beliau. Pergaulan 
elite tidak akan kucicipi jika aku tidak dibesarkan dengan 
kerja keras beliau. Sungguh luar biasa lelaki itu, maka dari 
itu aku juluki beliau sebagai “ MANUSIA SUPER”.

Bagaimana beliau tidak super, sejauh ingatanku 
beliau tak pernah bekerja sebagai pegawai, karyawan, 
ataupun buruh tetap. Keyakinan dan keistikamahan 
beliau mengais rezeki setiap hari sebagai buruh lepas dan 
bepindah-pindah merupakan manifestasi kegigihan dan 
kekuatan iman beliau. Aku sangat ingat dengan sebuah 
momentum yang luar biasa ketika hendak mengikuti 
ospek. Celana panjang keper hitam sebagai seragam yang 
wajib kugunakan selama ospek mengharuskan Ayah 
merelakan celana hitam satu-satunya kepadaku karena 
tak mampu membeli yang baru dan beliau harus memakai 
sarung pulang ke kampung halaman. Kasih sayang yang 
luar biasa.

Ketegaran beliau menjadi guru luar biasa bagiku. 
Aku tidak pernah melihat tetes air mata beliau saat 
menghadapi peliknya kehidupan. Semangat hidup beliau 
mengais rezeki mengajariku agar selalu optimis dengan 
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kekayaan Tuhan yang terbentang luas di hamparan bumi. 
Ada satu hal yang membuat beliau menjadi sosok yang 
sangat kukagumi. Ayah memang tidak memiliki apa-
apa, tapi apa pun rela dikorbankan beliau. Rumah gubuk 
kecil yang selalu dikunjungi anak-anak kecil, remaja, dan 
tetangga sekitar sebagai bukti kesahajaan dan kekayaan 
hati beliau. Sosok yang membuatku tegar di negeri orang, 
sosok yang mengajariku hidup mandiri, dan sosok yang 
menyentuh perasaanku untuk membanggakan beliau. 
Aku pernah menangis ketika menerima biaya sekolah 
dari beliau. Uang Rp150.000,- yang kuterima selalu 
membayangi kerja keras beliau. Ayunan cangkul selama 
tiga hari menjadi buruh, mengolah lahan pertanian dan 
tetes peluh yang bercucuran di bawah terik matahari. 
Air mataku menetes karena uang Rp150.000,- itu adalah 
kumpulan tetes peluh Ayah yang kusaksikan sendiri dan 
harus menjadi pembayar biaya sekolahku. Berapa tetes 
peluh yang telah kuhabiskan dari beliau? gumamku dalam 
hati. 

Suatu hari aku pernah mengajukan pertanyaan 
yang selalu menjadi teka-teki bagiku, “Ayah ... apa tujuan 
hidup, Ayah? Tidak pernah cemburu dengan mereka yang 
membangun rumah mewah, tidak pernah risih dengan 
kekayaan para tetangga, dan tak pernah takut rezeki 
untuk hari esok?” tanyaku. 

“Nak Ayah hanya mempunyai satu prinsip hidup 
dan peganglah prinsip hidupku ini ke mana pun engkau 
pergi,” jawab beliau. 

“Apa itu Ayah?” tanyaku. 
“Bermanfaatlah Nak bagi orang lain, ikhlaskan 

tenaga, pikiran, dan jiwamu kepada siapa pun, khususnya 
keluargamu, dan jangan pernah ragu sekalipun engkau 


