BAB 1

Miskin Itu Anugerah

“Boleh jadi kamu membenci sesuatu padahal ia amat
baik bagimu dan boleh jadi pula kamu menyukai sesuatu
padahal ia amatlah buruk bagimu, Allah mengetahui
sedangkan kamu tidak mengetahui.” (QS. Al Baqarah:
216).

Surah Al Bagarah di atas menjawab pertanyaan
dan keluh-kesahku setelah aku berumur 22 tahun dan
menuntaskan masa pendidikan sarjana. Perjuangan
meraih gelar sarjana di Universitas Muhammadiyah
Tapanuli Selatan penuh dengan dinamika hidup dan
makna syukur. Ketika aku berkeluh kesah dengan jalan
hidupku dan merasa tak adil dengan takdirku sebagai
anak petani miskin, tapi takdir itu mengantarkanku
untuk mengenal Allah lebih dekat dan hidup lebih
bersyukur. Sebaliknya, berapa banyak kisah hidup anak
cucu Adam yang dikenang melalui sejarah sebagai bukti
akan dahsyatnya kalam Allah tersebut. Contohnya,



Qorun, seorang hamba yang sangat taat kepada Allah
saat diuji dengan kemiskinan. Bahkan, sebagai hasil dari
ketaatannya Allah mengabulkan doanya untuk memiliki
harta yang berlimpah ruah. Akan tetapi, dia ingkar setelah
kaya sehingga Allah menenggelamkannya bersama
hartanya.

Bukan Tuhan tidak mengabulkan doa kita
menjadi orang kaya atau sukses, tapi Tuhan mempunyai
skenario sendiri untuk hamba-Nya. Kenapa kita harus
mengingkari sifat-Nya yang Maha Mengetahui. Berulang
kali Allah mengingatkan kita di ujung firman-Nya
dengan kalam, “Innallaha A’limul Hakim (sesungguhnya
Allah Maha Mengetahui dan Mahabijaksana), Innallaha
A’limul Bashir (Sesungguhnya Allah Maha Mengetahui
dan Maha Melihat), ataupun Innallaha A’limul Aziz
(Sesungguhnya Allah Maha Mengetahui dan Maha
Perkasa. Ketika umat manusia diuji dengan kemiskinan,
kenapa harus mengeluh? Haruskah menyangkal takdir
Allah? Jangan gantungkan asa dengan Revolusi, Orde
Lama, Orde Baru, dan Reformasi karena zaman bukanlah
jaminan kesejahteraan rakyat. Jangan menunggu bantuan
langsung tunai (BLT) maupun dana kompensasi BBM
dari pemerintah karena Allah sangat membenci peminta-
minta. Cobalah bersahabat dengan takdir. Jangan pernah
salahkan matahari yang enggan muncul di pagi hari Tuan,
tetapi coba tegur awan yang menaruh cemburu dengan
matahari. Merampok, mencuri, begal motor, atau bahkan
menjual diri bukanlah konsekuensi dari kemiskinan.

Pernahkah sahabat pembaca mendengar kisah
“Seorang Tukang Cukur yang Tak Percaya Tuhan”?

“Suatu hari, seorang ahli ibadah merapikan
rambutnya ke tukang cukur yang tak jauh dari rumahnya.
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Di sela-sela mengutak-atik rambut si ahli ibadah, lantas
si tukang cukur bertanya, “Wahai Tuan ... apakah Tuan
percayakepadaTuhan? Akusudahlamatak percaya Tuhan.
Cobabayangkan! Katanya Tuhan itu Maha Pengasih, Maha
Adil, dan Mahabijaksana. Namun, kenapa masih banyak
manusiakelaparan, tidur dijalanan, mengemis dan melarat
di mana-mana. Di mana Tuhan yang katanya Maha Adil
itu? Sedang apa Tuhan yang katanya Mahabijaksana itu?”
Si ahli ibadah terdiam sejenak untuk mencari jawaban
pertanyaan si tukang cukur. Setelah selesai merapikan
rambut, si ahli ibadah meninggalkan tukang cukur tanpa
kata. Di pertengahan jalan ia berjumpa dengan seorang
pemuda yang rambutnya sangat panjang, gimbal, dan
terurai tak beraturan, mukanya ditumbuhi jambang yang
tidak tertata, dan rambutnya tampak begitu kumal. Ia
membawa pemuda tersebut ke hadapan si tukang cukur
seraya berkata, “Aku tidak percaya tukang cukur itu ada.”

“Loh kenapa? Aku ini tukang cukur,” jawabnya.
“Kenapa Tuan meragukanku?” sambung si tukang cukur.

“Di mana tukang cukur selama ini, kenapa masih
ada pemuda dengan rambut seperti ini, lihat sudah berapa
tahun ia tidak dipangkas, sedang apa tukang cukur selama
ini?” jelas si ahli ibadah.

“Nah ... itu salah pemuda itu, Tuan. Kenapa ia
tidak datang kepadaku? Jika ia datang, aku pasti akan
merapikan rambutnya,” balas si tukang cukur.

“Nah ... begitu juga dengan Anda dan hamba-
hamba lainnya yang tidak percaya dengan eksistensi
Tuhan, kenapa Anda tidak datang kepada-Nya serta
memohon kepada-Nya? Bukankah tiap-tiap manusia telah
dijamin rezekinya. Bukankah dalam Surah Al-Baqorah:
186 Allah menegaskan melalui kalam-Nya: “Dan apabila
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hamba- hamba-Ku bertanya kepadamu tentang Aku, maka
(jawablah), bahwasanya Aku adalah dekat. Aku mengabulkan
permohonan orang yang berdoa apabila in memohon kepada-Ku,
maka hendaklah mereka itu memenuhi (segala perintah)-Ku,”
jelas si ahli ibadah. Kisah yang mengisyaratkan kita harus
tetap optimis, berdoa, dan menjalankan perintah Tuhan,
dan semakin dekat dengan Tuhan, serta jangan pernah
menyalahkan Tuhan atas segala takdir yang disuratkan
kepada kita. Apa lagi yang kita ragukan? Tuhan dengan
tegas berjanji akan mengijabah permohonan kita.

Banyak umat manusia yang sangat membenci
miskin, bahkan banyak yang takut dan anti sehingga
membuatnya jauh kepada Tuhan. Akan tetapi, aku
menganggap MISKIN adalah anugerah dari Tuhan dan
kado istimewa dari orang tua. Maka dari itulah, aku sangat
bersyukur lahir dengan menyandang gelar “MISKIN”
karena etika, budi pekerti dan norma lahir melalui
kesahajaan keluargaku. Tulus, lembut, dan bermaknanya
kasih sayang aku terjemahkan melalui kesahajaan ayah dan
ibuku. Jujur tak ubahnya ajimat yang diselipkan ayahku
di dalam ideologi hidupku. Kesahajaan membimbingku
meniti hidup menuju rida Tuhan, menghayati nikmat
Tuhan, memaknai indahnya berbagi, dan mengajariku
istikamah menjalankan perintah Tuhan. Di tengah-tengah
gaya hidup berhura-hura, Westernisasi yang merajalela,
ideologi ala cepat saji, eksistensi Tuhan yang hilang dari
hati, dan nilai agama yang dikhianati adalah tantangan
mahadasyhat kehidupan di era globalisasi. Nazir masjid,
penjual es kelapa muda, tukang parkir, tenaga pengajar
door to door, kuli bangunan, dan petugas sensus penduduk
merupakan jejak-jejak pembeda bagiku selama menempuh
perguruan tinggi.



Acap kali aku cemburu dengan mereka yang
hidup dengan ala serba ada, bertindak dengan via serba
meminta layaknya sebuah sulap di mana hanya dengan
ucapan ABRACADABRA semua terpenuhi, dan pola
pikir yang transit tanpa beban. Namun, rasa cemburu
itu ternyata dapat dibakar dengan suatu ideologi hidup
“ada garis pembeda antara kesuksesan yang diraih
dengan berjuang sendiri dan kesuksesan yang diukir
melalui intervensi keluarga yang berlebihan yakni tingkat
keabadian kesuksesan itu”. Ideologi yang terukir dalam
akalku, melekat dalam kalbuku, dan menjadi raja bagi
nafsuku. Aku sangat meyakini kata-kata tersebut karena
telah dibuktikan oleh tokoh-tokoh besar dunia, sebut
saja James Watt yang lahir dengan motonya: “Success is
1% aspiration and 99% Perspiration”, Bill Gate yang rela
mengorbankan kuliahnya dan memilih komputer sebagai
jalan hidupnya, dan tokoh inspiratorku Adnan Buyung
Nasution yang telah mencicipi tiga universitas besar di
Indonesia demi menemukan jati dirinya.

Dilepas ke perguruan tinggi yang bermodalkan
biaya pendaftaran mengantarkanku menjadi nazir masjid
di Kota Padangsidimpuan. Di rumah Tuhan inilah aku
melihat secerca cahaya terang, cahaya yang melahirkan
asa dari kampungku, cahaya yang mampu melenyapkan
gengsi, menghubungkanku dengan sahabat-sahabat
hebat, mengikatkanku dengan kasih Tuhan melalui
masyarakat yang penuh perhatian, dan membimbingku
untuk semakin dekat dengan Tuhan. Kesahajaan orang
tuaku seakan-akan menjelma menjadi guru yang
membimbingku untuk bergegas dan bergerak. Dari mana
aku mengumpulkan biaya SPP tiap semester dan biaya
sehari-hariku kalau tidak menjemput rupiah dengan
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menekuni nazir masjid, mengajar door to door, menjadi
kuli bangunan, menjual es kelapa muda, dan bekerja
sebagai petugas sensus penduduk. Andaikata kaya
adalah milikku, dari mana aku mampu memaknai nilai
syukur, seandainya aku serba meminta apa yang akan
mengantarkanku dekat dengan rumah Tuhan, seumpanya
aku serba ada bagaimana aku mampu mengisi akal dan
hatiku menjadi mandiri, dan ibaratnya aku adalah anak
orang kaya kapan aku mampu menabur semangat hidup
kepada keluarga, mahasiswa, ataupun penggiat belajar
lainnya. Oleh karena itulah aku mencetuskan istilah
“UNTUNG AKU TERLAHIR MISKIN” dari perjalanan
hidup, nostalgia pendidikan, serta muhasabah panjangku.
Kisah hidupku ini aku terjemahkan sebagai realisasi
makna dari kalam Ilahi yang tercantum abadi dalam
Surah Al-Baqorah ayat 216 di awal.



BAB 2

Manusia Super

Seorang lelaki separuh baya duduk termenung di
atas anak tangga. Rambutnya terurai tak beraturan, kerut
kening dan wajahnya keriput menandakan usianya tengah
senja, urat-urat tangannya tampak menonjol seolah-
olah akan lepas dari dagingnya, telapak kakinya yang
hitam kumal menandakan beliau tak pernah memakai
alas kaki apa pun, dan tubuhnya kurus kempes seperti
sandal aus menandakan ia mengayuh hidup yang amat
panjang dan terjal, kemeja kusut lengan pendek menutupi
tubuhnya yang mulai rapuh, serta kain sarung usang
menutupi mata kaki hingga pusarnya. Jika ia tersenyum
tampak giginya tengah tanggal di bagian depan. Lelaki
yang tak mempunyai mimpi untuk membangun rumah
mewabh, keliling dunia, ataupun mempunyai perusahaan
besar. Sejak kecil lelaki itu tengah kehilangan mimpi.
Masa bermain, masa pendidikan, dan masa tertawa
harus direlakannya direnggut kerasnya hidup. Anak
lelaki bungsu menjadi tumpuan hidup keluarganya
sejak berumur 9 tahun. Anak kecil yang tenaganya



harus digadaikan demi sesuap nasi. Satu-satunya anak
dari sembilan bersaudara yang tidak pernah mencicipi
seragam putih merah, tidak pernah menikmati indahnya
menggoreskan hitam di atas putih bersama teman-teman
dan guru, serta tidak pernah merasakan bagaimana
kasihnya ibu di kala bermain dan berlibur bersama. Oleh
karena itu, salahkah jika lelaki itu tidak pandai tulis
baca, dosakah ia jika harus belajar salat di usia tua, atau
inginkah dia hidup miskin itu?

Aku merasakan kasihnya Tuhan melalui belaian
lembut sosok lelaki tersebut. Lima puluh tahun sudah
usianya, namun beliau hanya mampu melindungi
keluarganya di sebuah rumah kecil menyerupai gubuk,
rumah yang belum dimasuki aliran listrik, dan menafkahi
keluarganya dengan usaha yang tidak pasti, bekerja
sebagai buruh lepas. Lelaki yang begitu lugu, di usia
yang mulai senja beliau tak pernah khawatir dengan
masa depannya yang tak berarah, tak pernah cemburu
dengan mewahnya kehidupan orang lain, tak pernah
malu dengan kesahajaannya, dan tak pernah menyesali
kepahitan masa kecilnya. Di tengah-tengah tanggungan
hidup mahaberat, beliau mampu menyemai kasih nan
lembut, mempertahankan kehormatan keluarga, serta
mematahkan logika orang untuk mengutus anaknya
melanjut ke jenjang perguruan tinggi.

Bagiku beliau itu melebihi Bill Gate maupun Mario
Teguh. Menafkahi keluarga dan membiayai pendidikanku
hingga perguruan tinggi hanya bermodalkan semangat
dan keyakinan menobatkan beliau sebagai orang terkaya di
dunia bagiku. Di samping itu, kesahajaan dan keikhlasan
hatinya mengungguli Mario Teguh untuk memotivasiku
dalam memaknai hidup. Beliau pulalah orang pertama
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yang memperkenalkanku dengan sosok Adnan Buyung
Nasution, sosok kesatria yang inspiratif. Lelaki itu adalah
ayahku. Sosok yang rela menjalani hidup dengan serba
kekurangan. Berpuluh tahun sudah beliau menutupi
tubuhnya dengan pakaian usang demi kebahagiaan buah
hatinya, bertahun-tahun sudah beliau rela menapaki
bumi tanpa alas kaki demi mengalihkan semua biaya
pribadi kepada buah hatinya, dan berminggu-minggu
aku mendengar rintihannya di malam hari karena lelah
dan letihnya mencari sesuap nasi di siang hari. Sarjana
pendidikan tak akan menjadi penghias namaku, andai aku
tidak dibelai dengan semangat sosok beliau. Pergaulan
elite tidak akan kucicipi jika aku tidak dibesarkan dengan
kerja keras beliau. Sungguh luar biasa lelaki itu, maka dari
itu aku juluki beliau sebagai “ MANUSIA SUPER”.

Bagaimana beliau tidak super, sejauh ingatanku
beliau tak pernah bekerja sebagai pegawai, karyawan,
ataupun buruh tetap. Keyakinan dan keistikamahan
beliau mengais rezeki setiap hari sebagai buruh lepas dan
bepindah-pindah merupakan manifestasi kegigihan dan
kekuatan iman beliau. Aku sangat ingat dengan sebuah
momentum yang luar biasa ketika hendak mengikuti
ospek. Celana panjang keper hitam sebagai seragam yang
wajib kugunakan selama ospek mengharuskan Ayah
merelakan celana hitam satu-satunya kepadaku karena
tak mampu membeli yang baru dan beliau harus memakai
sarung pulang ke kampung halaman. Kasih sayang yang
luar biasa.

Ketegaran beliau menjadi guru luar biasa bagiku.
Aku tidak pernah melihat tetes air mata beliau saat
menghadapi peliknya kehidupan. Semangat hidup beliau
mengais rezeki mengajariku agar selalu optimis dengan
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kekayaan Tuhan yang terbentang luas di hamparan bumi.
Ada satu hal yang membuat beliau menjadi sosok yang
sangat kukagumi. Ayah memang tidak memiliki apa-
apa, tapi apa pun rela dikorbankan beliau. Rumah gubuk
kecil yang selalu dikunjungi anak-anak kecil, remaja, dan
tetangga sekitar sebagai bukti kesahajaan dan kekayaan
hati beliau. Sosok yang membuatku tegar di negeri orang,
sosok yang mengajariku hidup mandiri, dan sosok yang
menyentuh perasaanku untuk membanggakan beliau.
Aku pernah menangis ketika menerima biaya sekolah
dari beliau. Uang Rp150.000,- yang kuterima selalu
membayangi kerja keras beliau. Ayunan cangkul selama
tiga hari menjadi buruh, mengolah lahan pertanian dan
tetes peluh yang bercucuran di bawah terik matahari.
Air mataku menetes karena uang Rp150.000,- itu adalah
kumpulan tetes peluh Ayah yang kusaksikan sendiri dan
harus menjadi pembayar biaya sekolahku. Berapa tetes
peluh yang telah kuhabiskan dari beliau? gumamku dalam
hati.

Suatu hari aku pernah mengajukan pertanyaan
yang selalu menjadi teka-teki bagiku, “Ayah ... apa tujuan
hidup, Ayah? Tidak pernah cemburu dengan mereka yang
membangun rumah mewah, tidak pernah risih dengan
kekayaan para tetangga, dan tak pernah takut rezeki
untuk hari esok?” tanyaku.

“Nak Ayah hanya mempunyai satu prinsip hidup
dan peganglah prinsip hidupku ini ke mana pun engkau
pergi,” jawab beliau.

“Apa itu Ayah?” tanyaku.

“Bermanfaatlah Nak bagi orang lain, ikhlaskan
tenaga, pikiran, dan jiwamu kepada siapa pun, khususnya
keluargamu, dan jangan pernah ragu sekalipun engkau
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